я выключила свет и сморкаюсь в темноте в сырой носовой платок. и нюхаю в стакане красный виноградный сок. в темноте его запах и вкус убивают. я в пальто. я попытаюсь прокатиться по комнате, чтобы стереть носки, чтобы согреться и снять пальто. я попытаюсь пить стакан сока всю ночь.
(а ты прижмись к стеклу - там для тебя течёт. попробуй чувствовать воду через стекло. тень занавески на стене больше похожа на настоящую занавеску, чем настоящая занавеска.)
что принимать, чёрт побери, чтоб не ложиться в постель безнадёжно, как в гроб? чтоб проснуться и не дёргаться, не торопиться, снимая пододеяльник… первое одеяло… второе одеяло…
прикинь, от аллергии помогает самогон. через секунду после применения! я помню, сколько я счастлива. столько же дней у меня аллергия. есть связь?
я так ждала этой ночи… едва она наступила - я начала ждать другую. короче, вторую ночь, потом второе утро, потом второй день - буду шататься и скучать... то, что они там, мои бордюры, их грязь, их ореховые серёжки, - это для меня тяжело. я буду плакать. засяду в тёмном тёплом углу и заплачу.
(а ты не плачь со мной. а ты смотри в окно. из твоего окна ты можешь видеть то, без чего я тошнотворно скучаю.)
если троллейбус со мной поедет мимо тебя, я разобью стекло и прыгну - делай со мной, что хочешь. чувствуешь воду через стекло - и её хватает. а человека за стеклом мало… чем виднее человек через стекло, чем ближе к стеклу - тем сильнее его надо… что-нибудь надо.
(а ты говори со мной. я тебя услышу. говори не смотря ни на что, когда требуется что-то сказать, - и слова пробьются.)
в начале ночи я уже без сока. мне круглые сутки бешено хочется пить. я пью. я пью всё, даже улицу: она ж вся мокрая. кстати, носовой платок в клетку тоже мокрый, каждая серо-жёлтая клетка. я плачу.
(а ты не плачь вообще. я люблю воду, я поплачу вместо тебя… вместо кого-нибудь ещё… кто щас спит и поэтому некогда.)
мы договорились с ним: я каждую ночь мотаюсь вокруг печки и шепчу ему бесконечную сказку. в третий раз я пытаюсь мотаться. у меня перестали любить это ноги, у меня перестал открываться рот. я сижу под столом и молчу. нюхаю тюльпаны. за то, что они красные, как моя колючая кофта. которая торчит из рукавов пальто. нет! он лежит и спит - я не могу мотаться одна! когда он был со мной - я моталась часами! он как уехал. он не уехал, но – часов, когда мы совпадаем, осталось восемь. наши сутки сократились втрое. и я одна перед тобой, и мне непривычно это.
(а ты всё-таки говори со мной. я пыталась начать первая - через минуту я отвлеклась на тюльпаны. да и что я скажу тебе? в последнее время я не умею составлять предложения и - чтобы иногда не молчать - читаю вслух стихи. если ты слышишь их - слышь их с закрытыми глазами. так каждое слово неожиданно мощнеет. закрой глаза - и делай то, что ты делал до этого с открытыми. ты получишь в тысячу раз больше, чем получал. попытайся не сойти с ума от новой глубины и нового уровня чувств, это твои новые чувства, ты их достоин.)
пусть перегорят лампочки и перегорят фонари. или пусть отключат свет. мы оденем пальто, мы сядем на пол, нальём в стакан красный виноградный сок. и начнём дуреть от темноты, кроме которой вскоре уже не останется ничего - ни вокруг, ни внутри.
Страница автора: www.stihija.ru/author/?lizanastatuher Подписка на новые произведения автора >>> |
